La crisis en el campo va a seguir. Es más: muchos están convencidos que va a ser más fuerte en la nueva campaña que lo fue en la pasada. Van a sobrar toros por un tubo. Pero como en todo la crisis puede ser general pero no total. Es más: los que no van a estar afectados por la crisis van a vender más y mejor que nunca.

Una ganadería a la que van a vaciar de toros rápidamente, me refiero en el Campo Charro, es la de El Pilar. Y no me extraña porque ya dije hace tiempo que es de las pocas triunfadoras del pasado ejercicio. Grandes corridas y excelentes toros los que han servido para faenas importantes, en este encaste que nos trae la añoranza de aquel personaje tan diferente, tan campero y tan personal que era Matías Bernardos, más conocido como Raboso.

Lo de El Pilar lo quieren todas las plazas de primera. Lo quiere Madrid, lo querrán las ferias del Norte, lo quiere José Tomas y lo ha apalabrado ya la Junta de Pamplona para que esté en los San Fermines.

Le van a faltar toros al ganadero y eso será justo premio a su buena campaña. Y algo mejor: lo tiene prácticamente todo encargado y a clientes que pagan fuerte.

En Salamanca también hay otras ganaderías que van a vaciar la despensa sin problemas y a buen precio. Lo de El Puerto ahí está y se mantiene en primera línea. Lo de García Jiménez, o sea Matilla. Lo aceptan todos los toreros. Lo de Garcigrande, aun con el problema de que da menos trapío, también es pieza codiciada. Valdefresno necesita un triunfo pronto porque se ha quedado algo descolgada de El Puerto y de El Pilar. Lo de Montalvo necesita otro refrescón. Lo de Antonio Palla tiene en sus manos el mercado francés; y qué buenos los novillos que le vi lidiar en Santas Marías de la Mar; y luego ya: la guerra, la pelea, la suerte, la crisis ojalá que algún día me cuente David Montero que ha estado en un tentadero de Atanasio y vuelve a ser lo de antes. ¿Cómo se ha podido hundir tanto? Que me diga que lo de Cobaleda, lo de Galache, lo de tantas y tantas ganaderías emblemáticas, vuelve a resurgir.

Tengo un otoño-invierno en el que no voy a parar ni un día. Debo ser tonto pero me enredo cada día más la vida; aunque hay algo que no quiero dejar pasar. Quiero ir a ese santuario ganadero que es San Fernando y hacer el mejor documental y la mejor entrevista en esa ganadería, que fue tan grande y tan vital, y con ese personaje entrañable que es, al menos para mí, Don Antonio Pérez, el hijo de uno de los pocos grandes patriarcas de la ganadería brava. Don Antonio, Don Atanasio, Don Alipio... una época que apenas conocimos y que nos han contado quienes estuvieron cerca de aquellas charlas inacabables, a la lumbre del atardecer en los inviernos fríos del Campo Charro. Quiero hablar con Antonio Pérez, pausadamente. Mejor dicho: quiero escuchar a Antonio Pérez e imaginar el túnel del tiempo.

Hemos comentado qué ganaderos salmantinos van a venderlo todo a buen precio, en plazas importantes y con toreros figuras. ¿Fuera de Salamanca quiénes se llevan el gato al agua? Pues los hay y muy claros. Si El Pilar limpiará los cercados, hará lo mismo, y en un número altísimo Núñez del Cuvillo. Por cierto, qué difícil es tener una ganadería tan larga y que te embistan tantos toros. Otro que también limpiará cercados es Victoriano del Río. También lidiará en San Fermín. Y la única corrida que tiene válida para Madrid la matará José Tomás el tres de junio. El resto se lo quitan de las manos. Venderá todo Daniel Ruiz que tiene cosas muy buenas. Lo ha vendido todo (sólo tenía tres corridas) Daniel Martínez el de Las Ramblas. Y las tres corridas se las ha comprado José Tomás. Venderán como es lógico Ventorrillo, Fuente Ymbro. Jandilla está saliendo muy bueno casi todo lo que viene de Salvador Domecq, fundamentalmente la tercera parte que se llevó Lola. Venderá Victorino aunque tiene que espabilar; y venderán otros pero sin llevarse ese premio de antes de que arranque la temporada este todo ya reseñado.

Y que yo sepa a los cuatro que ya se lo han comprado prácticamente todo son El Pilar, Cuvillo, Victoriano del Río y Las Ramblas. Y estamos todavía en noviembre.

Lo bueno de todo esto es que a veces los que salen de favoritos pinchan; y los últimos acaban siendo los primeros. Jodido oficio, amigo.