Lo dije en voz alta pero nadie pareció tener el buen gusto de, al menos, sorprenderse conmigo. El hombre del pelo blanco eterno que había dirigido (o no..) los destinos y el contenido del Festival de las Artes ha sido recolocado laboralmente al estilo americano: coja usted sus cositas en una caja y para casa. Pobre hombre, con todo lo que se había esforzado este año para que la gente asimilara de una vez el Festival como algo propio. Él, que me dijo a mí en persona, cuando le pregunté si iba a seguir al frente del invento, que quería “ver crecer el Festival hasta alcanzar la madurez”, como si fuera un hijo. Vamos, que igual podría haber estado diez que veinte años, que hay hijos que salen un poco tontos.

Qué gran vástago de la República gala hemos perdido: apellido italiano, aspecto bohemio, frágil y sólido a la vez, cejas espesas bajo una melena ligeramente erizada y que con su color blanco le hacía totalmente distinguible del resto del mundo en esta Salamanca de cortes de pelo a la búlgara (todos iguales). Justo ahora se va, cuando ya empezábamos todos a tenerle cierto afecto, que ya comenzaba a pillarle el truco a aquella frase que le repetíamos una y otra vez: “Sin pedagogía no hay vanguardia”.

Pero ni Salamanca supo hacer suyo el Festival ni éste supo conquistar a una ciudad demasiado... Ya me entienden. Lo cierto, y dando algo de coba, es que el Festival de las Artes es una buena idea quizás llevada a cabo con demasiadas ambiciones. Y sobre todo, con una forma de ver las cosas que no casa con la población local. Martini siempre se quejó de que la prensa era un poco salvaje en sus críticas, pero lo cierto es que el Liceo no se llenó casi ningún día, el CAEM ni de lejos y que recuerdo perfectamente que la apertura de la edición de 2008, con una versión extrema de La tormenta de Shakespeare terminó con la gente marchándose entre silbidos.

Lo que pretendo decir es que hay grupos sociales a los que las vanguardias les importan tanto como un frigorífico a un esquimal. Y que un Festival así puede tener sentido en ciudades como Edimburgo y Aviñón, donde sí hay una concentración grande de minorías interesadas en el arte. Pero aquí, en Salamanca, en una ciudad que todavía no ha resuelto el aislamiento que hay entre el mundo universitario y la población, es extremadamente complicado hacer nada si no se elige bien a quién se dirigen las cosas.

Ahora vendrán otros directores, invitados, que llegarán pensando que esto es Oxford y se darán de bruces con la realidad mesetaria. Propuesta: si de verdad la Junta quiere seguir adelante debería optar por satisfacer a uno de los grandes grupos de la ciudad. Podría captar a los estudiantes para las obras de sala, con entradas gratis o mucha publicidad para ellos, y luego, el teatro de calle, para la gente de aquí que se pasa media vida paseando por el centro de la ciudad. Sin gente no hay éxito, así de claro.

Asistí a muchas de las obras y los pequeños éxitos de los que habló Martini al final, como ver una sesión de Radio Persona repleta de gente (es decir, no más de 60), contrastaba con la soledad eterna de la Casa de las Conchas de este año, o con tantas y tantas iniciativas que contaron con gente de la ciudad que apenas aportó nada que no fuera el relleno del programa.

Martini era francés y eso se notaba: casi el 60 por ciento de las compañías eran francesas o relacionadas con Bélgica u Holanda, países muy cercanos a la órbita cultural escénica del país galo. Y sí, es una crítica a cierta endogamia nacional que limitó mucho el Festival de las Artes. En lugar de hacer cruzar los Pirineos a tanta gente, ¿por qué no aplicar los fondos a traer menos cosas pero buenas de verdad? Así los esfuerzos de la Junta por salvar el gran regalo cultural que le hizo a Salamanca lno echaría a volar. Piensen en la Fura dels Baus mano a mano con Animalario, por poner el acento en lo español. Simple y llanamente: ahora que el francés del pelo blanco no está, sería una buena oportunidad para hacer catársis y revolucionarse.